
 Alberto M. Sobrero – Una nota 
 

 

 

1 

Viene qui presentata la nota di riflessioni di Alberto M. Sobrero sulla mostra fotografica Nascita e morte tra gli Acioli. 
Fotografie di Renato Boccassino, 1933-1934, curata da Antonello Ricci presso l’ICCD dal 18 ottobre al 18 novembre 
2016. Lo studioso, su sollecitazione del curatore, ha ripensato l’esperienza della sua visita della mostra. Ne è scaturita 
una testimonianza criticamente orientata su un’esposizione realizzata con fotografie prodotte a fini documentari e di ri-
cerca etnografica. Il nucleo delle riflessioni ruota intorno al principale focus della mostra: la messa in scena della meto-
dologia del lavoro etnografico adottata da Renato Boccassino nel corso del suo lavoro sul campo tra gli Acioli 
dell’Uganda negli anni ’30. 
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Non credo di poter dire nulla di nuovo su Boccassino, e meno che mai sugli Acioli. Ma la mostra 
non parlava di Boccassino, né degli Acioli. Il suo tema era piuttosto l’uso etnografico della fotogra-
fia, capitolo centrale e appassionante per ragazzi del primo anno abituati a comunicare per immagi-
ni (molto più di quanto non facciano per iscritto e a parole). Molti prima della visita avevano cerca-
to altre foto pubblicate sulla rivista “Voci” o presenti in rete. Molti avevano letto qualcosa sulla cul-
tura degli Acioli e più in generale sulle pratiche antropologiche del lutto. Da qui, tuttavia, il primo 
interrogativo che ci siamo posti nella lezione successiva alla visita: perché una mostra nell’epoca 
della rete? Interrogativo non banale che riguarda le possibilità e i limiti della rete, e del fare ricerca 
in rete. In rete come in una mostra troviamo la rappresentazione del campo, la “documentazione” 
della ricerca, foto e altro possibile materiale, e allora perché una mostra? L’interrogativo è antico e 
rimanda almeno a quel famoso saggio di Benjamin sull’Opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica. Perché andare al Louvre se il dipinto di Leonardo può essere riprodotto in maniera 
tecnicamente perfetta in un semplice manifesto? La risposta di Benjamin è nota: la sensazione este-
tica è qualcosa di individuale, di personale, e non nasce da quel quadro, da quella scultura, da quel 
oggetto d’arte, ma da tutto il contesto (la famosa “aura”) al cui interno l’opera d’arte è percepita. 
Spesso il linguaggio di Benjamin si fa “religioso”: l’opera d’arte richiede il silenzio, la penombra, il 
sacrificio (di pagare il biglietto). Allora possiamo dire di averla “vista”, di averla fatta un po’ nostra. 
Ma come trasporre questo genere di osservazioni in campo etnologico, in una situazione in cui la 
riproducibilità del campo stesso è diventata più che perfetta? Certo si tratta di esperienze diverse, 
ma la mia breve esposizione del saggio di Benjamin ha costituito un buon punto di partenza per ra-
gionare su cosa sia una ricerca etnologica. È stata una buona occasione per fare intendere a ragazzi 
del primo anno come la ricerca sul campo possa trasformarsi in un mito se la si intende come un 
“dato” piuttosto che come un processo, un percorso che va dalle condizioni storiche della sua pro-
duzione, alle sue possibili, diverse letture nel tempo. Allora è stato facile osservare come, a diffe-
renza di quanto accade utilizzando le immagini e le parole anonime e atemporali della rete, la mo-
stra in qualche modo sia parte di una ricerca, come riveli nelle sue foto e negli oggetti esposti un 
itinerario di cui si possono controllare i diversi passaggi: in questo caso, dal contesto coloniale, da 
Boccassino e dalla sua storia intellettuale, alla storia dell’etnologia italiana, attraverso la selezione 
dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (ICCD), fino alla scelta di Ricci. Non solo 
la storia di allora, ma anche la storia di oggi, compresa la storia del palazzo dove la mostra è stata 
organizzata e dell’occasione in cui è stata organizzata. Tempi e storie diverse ma che rendono la vi-
sita un nuovo, personale momento della ricerca, un passo che inizia ben prima di entrare nelle sale 
dell’esposizione, definisce interessi nuovi, apre un dibattito, continua, appunto, dopo la visita. Sia-
mo stati d’accordo su come visitare una mostra di antropologia (ma il termine “visitare” non è in 
questo caso del tutto appropriato) non sia per un antropologo un atto passivo, come per uno studioso 
di storia dell’arte non sia un atto passivo visitare una mostra d’arte, ma renda partecipi della ricerca 
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o dell’opera d’arte, qualcosa che bisogna imparare a fare. Mi è capitato di dirlo molte volte: biso-
gnerebbe insegnare a vedere una mostra, come a leggere un libro! Una ricerca non finisce nella ste-
sura di un libro o nella mostra del materiale, ma continua e in qualche modo si modifica nella per-
cezione dei suoi fruitori. Sono riflessioni semplici ma che, almeno a livello didattico, qualche pro-
blema possono cominciare a porlo. In questo senso la discussione in classe è stata subito intesa co-
me parte importante dell’esperienza della visita, e “di più” come parte della stessa ricerca, come sua 
continuazione. 

Ma allora ci si è interrogati su come era organizzata la mostra e sulla differenza tra fare etnogra-
fia visuale quasi un secolo fa e fare etnografia visuale oggi. Quel che ha colpito i ragazzi è stato ap-
punto l’emergere dalle foto dello “spessore” storico e delle fasi della ricerca: in primo luogo i di-
spositivi di cui Boccassino si serviva, mezzi tecnici “antichi”, non troppo lontani ai loro occhi dalle 
immagini e dalle voci degli Acioli. La parte che più li ha colpiti, e direi affascinati, (anche prima 
delle fotografie) era l’esposizione della macchina fotografica di Boccassino e la spiegazione di Ric-
ci su come le lastre siano state trattate, i frammenti di canti incisi su cilindri di cera, i quaderni di 
annotazioni sul campo, scritti su una pagina negli anni 1933-’34 e ripresi in mano negli anni ’60 per 
annotare nella pagina speculare il percorso e le fasi della ricerca. In particolare la rilettura dei cilin-
dri miracolosamente recuperati e il riconoscimento da parte di una ragazza dell’ambasciata 
dell’Uganda dei versi dei canti incisi quasi un secolo fa, se per un verso evocava una certa aura di 
mistero, dall’altro dava bene l’idea di una ricerca che riviveva, l’idea di un passato-presente, di 
un’alterità che non era tale, quel senso di unione nella differenza che dovrebbe essere l’anima 
dell’etnologia, ma che oggi è sempre più difficile percepire. È come se quelle immagini e quei suo-
ni avessero il vantaggio di poter risalire il corso della storia senza strappi, senza la violenza del cel-
lulare, o dell’immagine postata in rete. Lo sappiamo da tempo il mezzo è il contenuto. 
L’osservazione è banale, ne abbiamo portato a lezione molti esempi, e ci siamo poi interrogati su 
quanto sia oggi più difficile rendere con un dispositivo digitale il quadro di un mondo altro, lontano 
o vicino che sia. Come si fa a rendere il dolore di quelle sepolture, come si fa a rendere un dolore 
diverso, quando è possibile fare cento scatti in pochi minuti e tornare a casa in poche ore? È inevi-
tabile che la distanza sparisca e la differenza diventi sistematicamente ritardo culturale, barbarie, 
che in un caso come questo il mezzo desacralizzi il senso “spirituale” del rito. 

Una terza osservazione dei ragazzi riguardava, invece, le foto: non tanto il contenuto etnografico, 
le fasi cerimoniali della sepoltura e del lutto, quanto le posture e i volti e attraverso i volti i senti-
menti. Gli ingrandimenti della mostra (per meglio dire, le tecniche raffinate di ingrandimento) per-
mettevano di cogliere particolari che la stampa sulla carta o la resa in rete nascondevano. Molti ra-
gazzi hanno osservato come i volti sembrassero parlare, e come dalla postura dei corpi si potessero 
intendere i movimenti, e dietro le espressioni e i movimenti si potesse leggere un modo si vivere il 
dolore, uguale e diverso dal nostro. Ma principalmente tutti notavano la differenza con le immagini 
mute della rete. Eppure a volte erano le stesse immagini, ma senza storia, senza la possibilità di far-
le proprie, di partecipare alla ricerca.  

Si riproponeva l’interrogativo centrale: come fare antropologia visuale oggi, come rendere oggi 
la “differenza” attraverso le immagini. Bene non sapevo rispondere. Non tanto per le limitate cono-
scenze tecniche, quanto per la difficoltà del problema in sé. Lo sappiamo la risposta più semplice è 
quella che fa riferimento al montaggio, ma ci deve essere qualcosa di più ed è un po’ quello che no-
tavamo negli esiti della mostra: la capacità di rendere evidente il “fare fotografia”, il passaggio 
dell’immagine nel laboratorio, e in questo caso in più laboratori. In ogni passaggio il materiale è 
stato costruito, selezionato, lavorato, si è caricato di una storia successiva. Alla fine non saranno in 
ogni caso immagini tecnicamente perfette, ma proprio è la loro imperfezione, il residuo di imperfe-
zione, a rivelare la storia che le ha prodotte, la profondità della ricerca. Si tratta insomma di assu-
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mere l’opera non come documentazione del passato, ma come prodotto fra passato e presente, fra 
tempi lontani che si parlano e si correggono reciprocamente.  

Infine, un’ultima osservazione riguardava per molti ragazzi quel che si è soliti chiamare “ele-
mentarmente umano”. Gli ingrandimenti e il lavoro di elaborazione sulle foto forse non piacerà ai 
puristi della fotografia, ma in questo caso si sono rivelati preziosi. Ci sono particolari che si ripeto-
no e che hanno poco di esotico. Quel che meraviglia qui non è la differenza, ma piuttosto la sempli-
cità e la vicinanza dei movimenti, delle espressioni, dei sentimenti che si intravedono. La foto in 
questo caso lascia interdetti, perplessi, se ne ricava il senso di un’umanità comune. O meglio si sco-
pre un sentire umano che ancora una volta nelle nostre foto digitali non riusciamo a rendere. E allo-
ra il problema si ripropone martellante: come fare oggi antropologia visuale? Come utilizzare 
l’immagine dell’altro senza renderla muta, anonima, poco significativa, anche se tecnicamente per-
fetta? Siamo usciti dalla lezione con questo genere di domande, ma con la sensazione di aver fatto 
anche noi un po’ di ricerca sugli Acioli, insieme a Boccassino, a Ricci e a quella ragazza 
dell’ambasciata dell’Uganda.  
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