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Non ¢ questo il libro che avrebbe pubblicato Sebastiana Papa, se ne avesse avuto il tempo. La sua cura
maniacale del particolare, del dettaglio, della precisione sono irriproducibili. Scomparsa improvvisamente a
69 anni nel pieno della sua ricerca, aveva pero fatto in tempo a predisporre il menabo, lasciando a noi il
compito di seguirlo, curarlo, e mostralo al pubblico. Questa traccia ¢ stata dunque la bussola preziosa che
ha permesso al team dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione di lavorare alla pubblicazione
con competenza e fedelta.

Intellettuale schiva e raffinata, curiosa e generosa, Sebastiana Papa ha condensato in queste pagine piu di
trent’anni di una ricerca sulle monache di ogni culto, che ha dovuto superare diffidenze e ostacoli, ma ha
saputo trovare anche generosita e ospitalita. Un rapporto forte che emerge nelle sue foto che con forza e
semplicita hanno la capacita di cogliere I'anima e raccontare le storie delle “sorelle”. Cosi ha cercato di
cogliere 'anima di queste “Repubbliche delle Donne”. Repubbliche, plurale: perché diverse sono queste
comunita, ognuna con una sua regola e con religioni, abitudini, problemi, paesi e storie differenti. Ma con
una kozné: la preghiera, lo studio, la ricerca, I'ascesi. La vita quotidiana con le sue durezze e le sue gaiezze, il
lavoro comune e il gioco. I riti e i momenti conviviali. I’amicizia e lintesa. Il ritrovarsi tra donne, tra
complicita e sostegno, condividere e fare.

Questo libro dunque ¢ un viaggio di immagini e parole tra donne che hanno scelto una vita in comune. Un
libro singolare, che raccoglie il lavoro di una vita. Racconto in oltre trecento foto in cui s’intrecciano
reportage e approfondimento. E dunque i capitoli in cui ¢ diviso il libro si sgranano in un gioco di rimandi
continui. Dai ritratti, i volti sorridenti o concentrati, alla narrazione dei vari monasteri - quello di Kalivani, a
Creta, quello estone di Putitsa Kuremae, 'ortodosso etiope, il copto egiziano, il buddista birmano o cinese,
il cattolico di S. Maria di Rosano - ai racconti della storia di Santa Chiara o delle monache tibetane.

Ci vuole un occhio acuto per vedere quel che si nasconde dietro le porte chiuse dei conventi. Ci vuole una
tenacia e una curiosita forte per dischiuderle, quelle porte. Per saper indagare le ragioni di una scelta, I’ansia
di divino, I'inquieta ricerca di sé e della pace interiore, la riconciliazione con la vita e la natura attraverso la
vita quotidiana, in una sorta di antropologia comparata dei monasteri del mondo. Gia, perché la scelta laica
dell’autrice - che ha percorso le strade del mondo da viaggiatrice e le vie della cultura da ricercatrice dei
sentimenti - ¢ stata quella di non limitarsi al monachesimo cristiano. Ma di ricercare le “Repubbliche delle
donne” in tutte le religioni, testimoniandone la ricchezza, le differenze, le similitudini: la ricerca, la
meditazione, il misticismo, ’ascetismo.

Eccole qui, le sue monache. Chi cucina il pane in un forno antico e chi prepara i pasti comuni in cucina
luccicante e professionale. E il lavoro di cura, il bucato, la mensa, il lavoro fisico e intellettuale, il rapporto
con gli animali, l'orto e il giardino. La letizia e la foga di un gioco a palla prigioniera in un convento italiano,
la coltivazione nell’orto nel convento taoista in Birmania o in quello buddista in India. Accanto alle distese
di uva sultanina che il sole secca in una giornata, il tessere dell’antico telaio di Creta, il filare con il fuso
etiope. E ancora il laboratorio tessile egiziano, il torchio a mano di Pontassieve, le arnie di Cascia, i pennelli
da restauro a Vetralla o il computer a Cortona: il lavoro, insomma. Che mostra le enormi disparita
economiche, in quel convento si lavora di zappa, in quell’altro sul trattore. Qui la sorella cuoca usa il
telefonino per le ordinazioni, laggiti la pentola di zuppa bolle sul fuoco a legna. E misurabile la distanza
anche temporale tra 'ago e la Singer. Ci sono le sbarre che separano dal mondo: quelle concretissime di
ferro, e le altre - altrettanto concrete anche se immateriali - disegnate dalle palme e dal sole. C’¢ il cibo: nelle
grandi cucine comuni si fabbricano i zomo tibetani o il pane russo e le polpette ucraine. Si usa I'affettatrice
industriale o il coltello antico, gesti e oggetti dell’antropologia contadina. Poi, per tutte con la stessa forza e
convinzione - registrate da Sebasiana Papa con amore e laica tenacia come in un dialogo ininterrotto - c’¢ la
preghiera, la ricerca interiore, la lettura del libro. C’¢ la questua, la preghiera, la musica. L’accoglienza, la
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relazione: fino alla morte, e al funerale in clausura. Lo stesso che le monache amiche di Vitorchiano
celebrarono per lei, quando ¢ venuto, troppo presto, il suo momento.

Fulcro di questo lungo viaggio fotografico, gli occhi e le mani. Sguardi intensi e gesti semplici e antichi,
significanti, di donne adolescenti, mature, vecchie, a volte carezzevoli amiche: che sia la mondatura dei
fagiolini durante le chiacchiere della ricreazione o 'elemosina del riso ai monaci vicini. O Iinsegnamento ai
bambini, I'incontro con il mondo, la tonsura reciproca, la ricerca e lo studio. Fondamentale ¢ allora la
sequenza delle immagini. Come in altre opere, ma in modo piu accentuato, qui emerge il valore che Papa
attribuisce al montaggio. Grazie a un’impaginazione meticolosamente calibrata imbastisce una sequenza che
non indica solo un percorso, ma una narrazione. Attraverso di essa le singole immagini nello scorrere delle
pagine si arricchiscono reciprocamente, costruiscono senso e leggibilita. Quelle immagini, Ioriginalita di
quella ricerca hanno urgenza di “camminare per il mondo”. Hanno la forza di un racconto, di un viaggio. E
non solo perché, come diceva Sebastiana, “ho cercato di raccontare con le immagini I'antico spirito
immutabile del monachesimo con i suoi stili di vita che cambiano non solo da un Ordine a un altro ma
anche a contatto con realta esistenziali in profonda mutazione”. Ecco che gesti e attivita antichissime
coesistono con gesti e attivita della nostra contemporaneita. I nuovi fermenti in Asia, la globalizzazione che
invade I’Africa, la frammentazione dell’Unione Sovietica, la secolarizzazione e il fondamentalismo sono
grandi fattori di cambiamento. L’India, il Giappone, la Birmania, ’Etiopia, ’'Estonia sono in mutazione.

Cambieranno le ‘Repubbliche delle donne’? Forse. Certamente Sebastiana Papa ha voluto cogliere e
testimoniare un mondo parallelo cresciuto nei secoli, in cui le donne hanno costruito la loro autonomia ed
esercitato una forma propria di socialita e di convivenza. Un mondo ad esclusiva gestione femminile, che
viene dischiuso dal suo occhio indagatore e partecipe, quasi ad integrazione e completamento di quelle
“riflessioni fotografiche sulla donna”, che troviamo raccolte in un’altra opera, significativamente intitolata
“I/ femminile di Dio”. 11 le monache condividono lo spazio con altre donne, nella loro infinita varieta. Qual ¢
il legame, quale la trama che Sebastiana segue nel dipanarsi delle immagini? Soprattutto ¢ il volto, se non
proprio lo sguardo, che svela e restituisce la singola individualita di ciascuna donna. Allora acquista un
significato particolare la galleria di piccoli ritratti di monache che apre e chiude “Le Repubbliche delle donne”.
Una concentrazione di tante presenze in primo piano che si offre come la sintesi dell’indagine di Sebastiana
Papa sull’universo femminile nella sua forma piu nascosta, quella monacale, che questo volume ci invita a
esplorare con lei.
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